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Br ý 1 e ' 

l'van Klíma 

J(cLym vstoupil do obchodu. d'ekaly tu ul d�I sta.feny a on se te­
<5y za ně ukázn�ně postavil •. Vytáhl z kapsy pouzdro, pootevfel je 
a zsse kvGpně zaklapl, jako by ho ten pohled pfílil rozčiloval. 

Optik byl nevelký, olysalý, samozřejmě bez brýl:!. Špinavě mast­
né sl--vrny mu pokrývalyil bíl.$ pláš{. liles měl vysoký a mluvil nepři­
jerr.r:.ě h.tldavým t�nem. rřipom!nal mg i'edi tele, kteráho �e bál, když 
joštĚ· chodil do stfedr.í školy. "Nemohu, nemám,• vykřikoval. •!!kal 

jf,e:r, vázn přece, abyste �í'išle. příští mlEíc." 

Ze z6.áy mu v iéel v elkj evltelný optotyp. Ti. i, pět, Of'.Jn, a evět, je­
dr.a, tři - na dálku viai1 docele dobře, přečetl i dru..1-iý fáťek od -
epodu. 

Hnědý z�včs oddělovel tuto prostoru od vnitfní prostory kránu. 
Zdálo se mu, že odtud zaznívá tlumená hudta a sykot unikající páry. 
Je5tě tu viselo několik plakátů s obrýlenými krase'Vicemi a ze zaskle• 
né vitríny ho sledovalo nĚstv'1rni obrov&ká plestick4 oko. C!til,jak 
ee ho zmocňuje rozechvtr�. 

•Ještě týdon, ješt� aspoň osm dn:l, paní prof'eeorová," �kemral 
optik, •prosím o trochu trpělivosti. lekněte si1 Dobrá je chodit 
s otevřenýma očima a dívat se, lepšť chodit s otevi'enýma očima a 
nedívat se, nejlepší chodit s otevfenýma cčims, dí'Vat se a nic ne­
vidit1• Zasmál se pisklavě. Také z nitra krsmu se ozval !er..ský sm!ct 

a vzápttí odtud zava:iul pach epi.leeych kostí. 
•co si pfejete'?• obrátil se tecJ optik k němu. 
Otevřel beze slova pouzdro. U'9ni tf ležely obroučl'".y beze skel . ., 
•co jste to s nimi dělal?" zeptal se optik pfísně•. 

•upadly mi.• 
"Kde?" 
"Spadly mi na kámen." · 
"Vypadají, jako byste po nich dupal.• 
"Byly už staré, po otci.• 
•To sned vidím. Bení mi dvacet.• Vzal štítivě obrouěky, chvíli 

je prohlížel a pak je �rátil do pouzdra. •vy nejste odsud�co?• 
•Ne. Jsem tu na dcvolen4.• 
•že jste přijel na dovolenou zrc�na k nám.Bydlíte v hotelu?" 
•Nel I\ljdou spravit?• 
•spravit?- zeptal se optik užasle. 
•Jestli nep�jdo� spravit, koupím si nové,• fekl kvapnl. •Potfe-
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buju je nutně . .. 

Optik nadzvedl pravou ru�ou látku.závisů. •Koupil byste si no­
vé. Tak vy byste chtěl nové brýle.• Z prostory za jeho zády zněl 
teo smích zcela zfetelně. •.Pfedpis máte?• 

"t�slel jsem, když si.zaplatím ••• • I_ když ten.smích se ho zjev­
ně netýkal, zneklidň&val ho a znejis!oval. 

•Nechcete náhočou, abychom vám také vyštfili zrak?• 
"J::.em dalekozraký. Na pravém oku mám ••• " 
Optik se te! otočil dozadu a do temného otvoru, který zel za zá­

v�sem, zavolelš•slyš!te?" 
�le nikdo ee ted 11eozvlll i smích ustel. Zntl jen ja}cysi milost­

ný šepot. 
•Já ty brýle potfebuju,•feLl Jáchym, jak dovedl nejúpěnlivěji. 

•opreVMU je potřcbuju.• 
•Jiní je asi nepotřebujou. Ti je nosí jen tak - pro zábavu 1• 
•Přiveil jsem si s sebou knihyl" 
"Tak vy jste si pfivězl knihy.• Optik se obrátil ao,nitf do krá­

mu. "Sl_y ěeli jsteT Je6tli chcete, poj�te se:n1• 
Opravdu, jako z temná nory zpoza závěsu vylezli obtloutlý chla­

pík " dlouhá ševcovská zástěře a zmalo'Vaná. ženština s 'Vlasy obar­
venými na plevo. Stáf! t€ch dvou nedokázal odhadnout, b•z brýl! 
mu jejich rysy měkce splývaly. 

"Je dobré dívat se do knih," ozval se optik svým.pisklavým hla­
sem, "lepší dívat se do vlastního nitra, nejlepší nedívat se v-0.bec 
nikam." Chlapík aa jeho zády se usmt.1·. tTp!ral na Jáchyma prázdný 
pohled, který nic ne�nímal. Pak si sáhl do �iroké kapsy svá zástě­
ry a vytáhl z ní lesklé klíštky. Zsc'Yakal jimi jako pt&k zobanem 

a hnea nato se jejich rukojetí podrbal v zátylku. 
Žene pozorcvC;i.la Jác:·.yma se zájmem. Uvědomil si, že oa ní k ně­

mu přichází lehká a nasládlá v\lně konvalinek. 
•.1 jaké knihy vlastně čtete?• obrátil se k nimu optik. "Nemáte 

náhodou nějakou s sebcu?" 
Jena za pultem ai špičkou jazyka olízla herní ret. 1"a horn! · 

knofiíky na svém plášti měla roze.pnuté, tak!e mohl zahl,dnout sně­
. aou plet na jej:! hrudi. 

•Je to konec koncd 'Vaše -věc,• fekl optik, •ale k�y! ul jste 
pfijel do našeho mleta, mohl byste projevit aspoň trochu zájmu 
o náš !ivot anebo o naše pamětihodnosti, ne ai ae�nout v hotelo­
vém pokoji a číst si knihy, které jste si s sebou pfivezl." 
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"Nebydlím v hotelu," namítl zbytečně. Vzal si poUllro, kter, at,­
le leželo ne pultu, zavřel je a strčii do· kapsy. 

"Ve vašern v{ku byste mtl žít," fekl optik.�Jenom chudinka si hle­
dá nólirežkyJ aby unikl oclpovědnoeti, utíká ae do vyen�eych světil. 

Sbirat znár:iky," otočil se tea k těm dvěma po svám boku, "prohlílet 
si pod lupou modrý Mauritius, sta��t si modely lodí, anebo ee vzru­
šovat osudy rodiny Keramazovy - je v tom nějaký rozdíl? Nějak$ vyš­

ší smysl? A mezitím nám unikají vteřiny naieho li�ota. Nebe ee ksf­
dému otevir� jen jednou a pak se zsvírl navžcy." 

Chlapík v ševcovské zástěře te� odložil kleště na pult a tá?avým 
krokem nevico;zého se vycal ke cvefirr.. N2hme.te.l kliku, potom se oto­
čil sm{rel!: k ženč za pulten: a na jeho kulat� tváři se ukázal úsměv. 
"�kuju," í·ekl a potom vyšel z krámu. 

"Vy nepotfebujete skla do brýlí,• pokračoval optik, "potřebuje­
te �e přeetat bát živvta." 

Jáchym se rozhodl, že bude následovat toho chlapíka v ševcovské 
zásttfc. Ale ještě pfede dveřmi se' zastavil.X"Je ve m�et� nějaký 
jin$ optik?" 

"Ano, samozřejmě!" Optik tiká.zal na ženu �edle se:�e. •tady. 
kaje rozený optik, ticbá, skromná a s citem v prstech.• 

Žena ve chvíli, kdy se on! hovofilo, ee usmála e mírni se 
nile. 

•pfejete 6i a ní 14uvit?• 
•rroč?" fekl Jáchym, "chci jen dostat nová skle do brýlí." 
"Prosím," f��l optik, �pros!mt• 

N.ilul-

uklo-

!ene tea přistoupila až těsně k pultu, natáhla k němu ruku, roze­
�řele dlaň a tekla mfkkjm altc�ým hlesemJ •uka!tel" 

Vyndal opět z ka;:1sy pouzdrc: a poáal jí je. Chv:íli si prohlížela 
prázdná obrou�lcy, pak mu pokynula, EJ.by ji náeleoov&l. 

"Pros�, prosím,� p vyzval ho optik, když si všk.l, !e Jáchym 
vó.hé. •.r.:iluěka vás vezrr:e a sebou do C,ílcy." 

Obešel tedy pult, ona nadzvedla hnědý závěs, na něm! snad byl 
vylitý nějaký vzor a pustila ho pi'ed sebe. Prošli \1r.kou chodbičkou 
a ona pak otevfela rúzk, dveře. M!atnost byla klenutl. la pultu ve­
�le rozhlasového pfij:ťma�e hofel kehan a '9 zasklen, vitr!nl sele­

skly kovová nástroje jako v chirurg1ck4 ordinaci. Jeit� tu stály 
dvě bílá !ičle a tmavý, ošoupe.n$ otoJ:CEJ.n. Na �ěš6ku vieel pár b!l.$ch 

pláši\1. 
•PosaJte se,• ukázala na otoman. 

•�kuju vá�, !e jste 69 ujala mých trýli." ��l pocit, !e j:ť mus! 
38 
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nijak 'Vyjádřit 'Vděčnost. "Už jsem n:yslel, že mi je nikdo nesprav:(." 

·. "Ná§ vedoucí je f'ilosof," řekla. "Používal jste je často?• 

•R,á� čtu. Je to m�j způsob, jak se něco dozvídám o světě.• 

. "Ke�dý �e svůj zp�sob." Ale o svém zpOapbu nepověděla nic. Nasa•­
dila mu na oči prázdné kovové obroučky a vkládala ao nich skla tek 
dlouho, až přečetl několik slov z přédtištěná tabulky. 

Tabulku odložil a poh1,a1 na její stár�oucí tvář. Objevil na ní 
pi'ekvap:ivé m::ožstv:! vráser:. Rozbíhaly se v�jífovitě od jejích úst i 

od očních ko�tkO a nezakryle je ani vrstva líčidla. 
Všimla si, le ji pozoruje, rychle mu sňale crýle a pohrozila mu 

prstem. Vrásky v její tváři se opět rozplizly a ona ihned orr�ádl2 • 
.. Bylo to dotré?" zeptala se. 

"Ano." 

"A to si čtete verše?" 

"Tec! u! ne.• 

•to je 3koda." 

"Proč �slíte?" 

•Nevím.• Ukládala skla do krebičlcy. "i,1ite hodně dioptri! - pět a 

pdl. To. od malička?" 
"Ano. Otec nosil ještě. silntjší skla.• 

"�ím byl váš otec?" 
•Profesorem.• 

"Fyziky?" 
"Proč myslíte?• 
•uevím. Napadlo mě to." 
"Ne,učil češtinu a,literaturu." -­

"Z fyziky jsem dostala jedničku." 

•Kay?" 
"Kinulý týc1 en. • 

•z čeho?" 
•z proillěnnti světeln4 účinnosti menochrometického z&fenť.• Vzala 

krabičku se skly� otevřela dv:!fka pod vitrinou a zasunula ji dovnitř 
•Prom�nn4 světelná účinnost monocr.romatickéhc záfení V lambda je po­
mir sv�telná ó.�innosti záfení dané vlnové aélky a minimální světel­

n4 účinnosti." 

. -.,,• Ale mdj otec nikdy nepřednášel :t'yziku." 

•Škoda. Opravdu ňkoda. A vy?• 
•Já .tepr�e studuju.• 
"Literaturu?" 
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•Ne, matematil:u a fyziku. n 

.. Škoda. 1!.tyslela jsem, že studujete literaturu, když .ť�k- rád čte­
te." 

"Ne, nechtěl jse� si ji zo3klivit. Nyslím, že poměr vlnové 'délky 
se poč.:Ctb vzhledem k maximslní účinnosti." 

"Azyslíte"t" 
"Zdá. se mi to logičtější." 
"Ach," vzdJ·chla jen. "Ale minul.$ měsíc jsem to věděla dobře. l-Je­

chcete se natáhnout?" 
• Děkuju, takhle to je pohodlné." 
"Nejde jenom o potlocl:í." Přistoupila k o�:.u a zatáhle záclonu. 

"Jek mě tect vic!te-r' 
"Vidím vás pořba.• 
"Ale jak?" 
"Jak bych vás mfl vidět?" 
"Vidíte mě jako ženu? Jsou totiž muži," vysvětlila, "dívají se 

skr_ze mě. A já nemíižu nic dĚla.t." 
•co byste chtěla dělat?" 
"Zeb:Ct je!" Usmála se na něho. "Ale vy se díváte jinak. Vy vidíte 

všechno pastelové a h:aak�, mladé a nlžná - bez jediné vrásky." Se­
dla si vedle nfho a dotkla se konečky prstd jeh o  čela. •fteknete mi 
te! nějakou báseň?• 

"Nepematuju si ver�ei• 
"Ani jedirzy-r' 
•Ani jediný.• A opravau se mu v té chvíli nevynofilo nic v!c než 

rýmova�ka. jakési háaankys Spofádá mnich pečeně? 
Jistě - pfed tí� nicm,ně 
zbavuje se obvazu 
hulvát venku na orazu. 

•Tak mi nějakou báseň přečtěte. Už mi ťlouho nikdo n ečetl verše.• 
"Jek má!r. číst, když nemám brýle?" �ešen:í znělo, �ní m�sa láma -

en!má sádru halama.X 
•�koda, že nemMete číst. ?fedstavuju si, jak pěkně čtete básně.• 
•Spravíte mi moje brýle?" 
"Oh m�j milt,• pohladila ho po vlasech, •chtěla jsem se tě nej-

dfiv ne něco zeptat.• 
Vzhládl k ní překvapen�. 
"Jak dlouho to může ještě trvat?" 
"Co?• 
"Však tvi dobře v!š1• 
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".Nevím.• 
•To je škoda.'' 
•Nevím, jak clouho to buae trvat.• 
"To je tím, že moc čteš. Jsi od toho celý bledý a hubený.• 
"Spravíte mi moje brýle?" 
•Knihy ti nikdy tolik neřeknou jako lidi." 
"Ktefí?" 

•přijdou sem e vědí to. Vfd:í,jak dlouho to múže ješt� trvat." 
•co?" 
•všechno. Tenhle život.• 
•�ekli vám to?" 

•tekli.• 

"Povíte mi to taky?" 
•stejně bys tomu nerozwn�l. Jsou věci,co se nedají pověatt." 
•spravíte mi aspoň ty brýle?" 
"Ty hloupoučký .Ty moje cě!átko." Vstala. U pultu nejprve zapnula 

rozhlasový přijímač,a když vyladila hudbu, kleštěrr.i vytáhla jeho 
prázdná obroučky z pouzdra. Pak pootočila kohoutkem a plamen z ka­

hanu syčivě vyšlehl. 
Pozoroval, jak se jeho brýle kl'outí nad plamenem, jak se jakoby 

v bolesti svíjejí a bobtnají, škvaří se a roztávej!. Obrátila ee k 
mu. •co se tak tváfíš7 Ten před te�ou, když jsem mu takhle ošetřila 

brýle, mi řekli Jak je to kr�sné věoět, že mi u! svět nikdy neukáže 
své• hra� Emi své vrásky. Že už ělověk neuvidí nic, co by ho mohlo 

zranit." 
Z jeho brýlí te� zůstal nevelilcy, páchnouc! škvarek. Upustila jej 

do porcelánové misky. Ozval se sykot a z ll'!isky se vyvalila pára. 
�Ten člověk před tetou,• řekla � nšhou v hlase, •mi líbal ruce. Vy 

jste ze mě sňale břímf. Vy jste mi omlaails evět. Vy jste mi vrátila 
pocit št�st!.• Položila kleště na pult a rychle si svlékla pláš!. 
•Tak na co ještě čekáš? Za chvíli m�!e přijít vedoucí." 

Vztáhl k ní ruce. "Proě to děláte?• 
•x ěemu_ by ti byly brýle? Skla stejně nejsou. Proč by je měli ješ­

tě dělat? Kvdli několika bláznwn jako jsi ty?• A pfitiskla se k n�mu 
celým tělem, t�áf! k jeho tváři, tak.že tec! neviděl nic než tu tváři 

pastelovou, hladkou, mled ou a ně lnou - bez jediné vrásky. 
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